Afirma el narrador principal de esta historia «que publicar pensamientos o novelas tiene algo de banal, es inferior a escribir los, y que escribir los también es inferior a pensar los. Que escribir y publicar son actos de reciclaje respecto a pensar e imaginar: algo que se hace con fines distintos y cuyo resultado también es distinto, másgris y menos fino», y tal vez a esa convicciones se deba que César Martín Ortiz (1958-2010) no tuviera inconveniente en dedicar ocho años, entre 1995 y 2003, a la redacción de de corazones y cerebros y que no pusiera empeño posterior alguno en procurar que los buenos lectores tuvieran conocimiento de la existencia de Manuel Medina, un profesor de dibujo que entrega la primera mitad de su vida a un «idilio amoroso y pedagógico» (amoroso por Casandra y pedagógico por un colegio que en realidad es «una utopia, una República, una comunidad de personas libres, un lugar donde encontrarse a salvo de la mala gente, una idea de la humanidad»). Gonzalo Hidalgo bayal