Organes phosphorescents

Dans Organes phosphorescents, Gabriel Kunst explore l’expérience du cancer à partir d’une perspective précise : celle du partenaire qui soutient, observe et tente de donner forme à l’inimaginable, cherchant à « trouver comment sauvegarder / le vivant alors qu’il meurt. » Entre poésie et fragments narratifs, le recueil suit les différentes secousses qui accompagnent la maladie. La langue, limpide et fulgurante, fait surgir des images où le corps devient un territoire traversé à la fois par la peur et l’espoir. Dans sa dernière partie, le livre ouvre une série de mondes possibles où la vie persiste autrement, transformant le deuil anticipé en geste d’amour et de célébration ; l’auteur, « le temps d’une respiration / refus[e] les absolus ». Écrit dans l’urgence de la maladie, avant le décès de la conjointe de l’écrivain, le recueil conserve cette tension vive entre espoir et réalisme, sans céder à la fatalité. À la fois lucide et lumineux, le livre nous enjoint à embrasser le désespoir autant que le miraculeux, et donne à voir concrètement comment « la résilience n’est pas un mot, c’est un travail. / Le travail est ardu et a un coût. »